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"Yo no vine a contar una historia perfecta, vine a
desnudar el alma… porque entendí que a veces

hay que romperse para volver a nacer."
—Capítulo 19
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                                             CAPÍTULO 1
                           DONDE EMPIEZA EL SILENCIO
 
Jennifer no corría para mantenerse en forma. Corría para no
llorar a plena luz del día, porque su corazón estaba al borde
del colapso. Cada mañana recorría unas cinco millas, no solo
en busca de salud física, sino para observar el mundo en
silencio. 
Mientras corría, capturaba detalles del entorno que luego
transformaba en escenas, palabras, historias. Porque,
aunque no lo dijera, escribir era su forma de calmar la
amargura sin confesarlo.
Algunos medios simplifican la relación entre ejercicio y salud
mental, cual si correr bastara para espantar la tristeza.
Jennifer sabía que, por más que uno se esfuerce, el dolor no
desaparece con voluntad. Lo difícil no era hablarlo… era
admitirlo cuando todos esperaban que estuvieras bien.
El ejercicio había sido su escape durante muchos años. A
pesar de llevar ese buen hábito en la sangre, sin darse
cuenta, fue atacada por una peligrosa depresión que casi le
arrancó la vida. Deseaba ponerles fin a sus dolencias, pero
no quería apresurarse hacia el futuro. Se encontraba
perturbada, debatiéndose entre el bien y el mal.
No era una sociópata, y tal vez por eso le costaba tanto
ponerle fin a su vida. Una mañana cualquiera se sorprendió
en el piso, frente a su cama, con una navaja en su mano
derecha. Al final, los temblores y el llanto no le permitieron
tomar una decisión. 
Durante la tormenta, clamó al cielo con una interrogante,
queriendo dejar ir todo el pavor de su corazón.
—Dios mío, Dios mío, ¿qué me estarás enseñando con todo
esto?
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El largo silencio se interrumpió al escuchar voces y risas
de su infancia. Se dejó llevar y recordó lo feliz que había
sido. Se trasladó a la escuela. Allí revivió los momentos
más agradables con sus amigas, y en esos recuerdos
reposaban sus planes futuros y sus expectativas en la
vida.
Por su manera de actuar y pensar, era muy diferente a las
demás. Decía las cosas con tanta seguridad que hasta
ponía fecha límite a varias de sus aspiraciones. Casarse y
formar una familia fue una de ellas. 
De niña soñaba con un apartamento como en el que ha
vivido por varios años. No era suyo, pero tenía lo esencial:
una oficina con espacio para escribir y una vista que
inspiraba. 
Se podría decir que lo tenía casi todo. Que llevaba una
vida de mujer perfecta, aunque “perfecta” tuviera otro
significado en su diccionario. Tenía un estilo muy propio,
inteligente, creativa y algo conservadora. 
Nunca hablaba mucho de su familia, ni se rodeaba de
cualquiera. No era fría; sólo era selectiva. La soledad era
un viejo amor al que siempre regresaba; a veces la echaba
de menos, otras veces la invitaba a brindar con vino.
Es curioso cómo algunas personas eligen no estar solas,
aunque eso signifique compartir su vida con alguien a
quien no aman. Frases como “Estoy con ella para no
quedarme solo” o “Es solo hasta que llegue la indicada”
se escuchan más seguido de lo que quisiéramos. No es
amor… es compañía disfrazada.
Y en esa ilusión, convierten a su pareja en un refugio
corporal: la buscan cuando el deseo arde, pero después
de saciarlo, se alejan. No hay caricias, ni besos, ni
conexión. Solo cuerpos que se rozan sin alma.
También las mujeres lo hacen. No se trata de señalar a
uno u otro género, sino de mirarnos con honestidad.
Porque aprender a estar con uno mismo —de verdad— no
es fácil. Hace falta valor para abrazar la soledad sin
anestesia… y no todos están listos.
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Tal vez por eso Jennifer escribía, para entender esa soledad
que a veces abrazaba… y otras veces evitaba. No era
periodista ni escritora profesional. Solo era una mujer con
una necesidad vital de expresarse.
 Escribía porque le gustaba. Trabajaba para un hotel de la
ciudad llamado Marbella como asistente de gerencia. Le iba
muy bien y le gustaba lo que hacía; sin embargo, en el fondo
sabía que no era lo suyo. 
Se visualizaba ejerciendo lo que verdaderamente la
apasionaba. Su trabajo consumía todo su tiempo, y aunque
llegaba a casa agotada, se metía en su oficina y escribía
hasta quedarse dormida.
Una mañana, tomó el ascensor rumbo a su piso de trabajo.
Al entrar, se encontró frente a un caballero tan apuesto que
por un momento pensó en saludar… pero no lo hizo. Prefirió
guardar silencio. Quizás era un cliente más, alguien que
viene y va.
No buscaba enamorarse, ni mucho menos conquistar a un
hombre, pero aquel caballero le pareció atractivo. 
Llegó a la oficina con una energía inusual, reflejando que el
mundo por fin tenía sentido por un instante. Estaba llena de
energía y buenas vibras. Atendía sus responsabilidades y
hacía pausas para retroceder el tiempo y detenerlo en la
escena del elevador.
Había cerrado las puertas al amor por temor a volver a
fallarse. Con el paso de los meses, Jennifer consideraba —
sin buscarlo— la probabilidad de volver a empezar, de salir
con alguien, de llegar a amar y ser amada. 
Siempre ha existido el dilema: ¿manda el corazón o la
mente? ¿Lo que sentimos… o lo que pensamos cuando llega
el peligro? Son recuerdos que llegan de la nada para evitar
que uno se lance a quemarropa. 
Lo cierto es que no se ha logrado dar con una respuesta
certera. Quizás no exista un veredicto que determine lo
correcto o lo falso, sino que cada persona elige la respuesta
que quiera hacer suya. Confundida, Jennifer lidiaba con el
debate entre lo que sentía y lo que temía.
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Un día común, alrededor de las diez y treinta de la mañana,
todos coincidieron en las diferentes áreas de su labor.
Mientras tanto, los clientes se encontraban dispersos: unos
en sus habitaciones, otros en el lobby, y la mayoría
disfrutando del sol y la arena.
De repente, el edificio entero entró en pánico tras oír las
indicaciones de evacuar el lugar, además del ruido
insoportable de la notificación acústica de fuego. 
Todo ocurrió de imprevisto. Los huéspedes se comportaban
como locos, gritaban al unísono y se llenaban de
desesperación. Todo a una sola voz y en diferentes idiomas.
El personal de gerencia armó rápidamente dos equipos y un
plan unificado para contrarrestar la pesadilla. Indicaban los
lugares de encuentro, que, a pesar de estar señalizados, los
huéspedes, en pavor, se quedaban estáticos.
Durante el caos, Jennifer volvió a ver al hombre que había
llamado su atención. Se encontraba en el equipo contrario al
de ella, lo que le confirmó que no era un cliente más, sino un
colaborador del lugar. 
Luego de un tiempo adecuado y con todos captando las
reglas, se dieron cuenta de que nada estaba sucediendo. Fue
algo muy extraño. El cuerpo de bomberos llegó
inmediatamente acompañado de un conjunto policial. Al
penetrar y escudriñar el edificio, se dieron cuenta de que se
trataba de una falsa alarma.
El gerente, acompañado de Jennifer, improvisó un discurso en
el que pidió disculpas a los huéspedes por el mal momento
ocasionado. También reconoció la movilización innecesaria de
quienes acudieron en auxilio.
Luego de que cada quien regresara a sus lugares, Jennifer
aprovechó para ponerse en el campo visual de aquel extraño
esperando saber su nombre. Desde lejos, intercambiaron
miradas y se dieron cuenta de que ambos compartían la
misma intriga por conocerse.
Fingió que se iba, dándole la espalda y al instante escuchó
una voz tan firme y masculina como lo imaginaba.
—Señorita, señorita, espere.
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Jennifer sabía que era a ella a quien llamaba, pero no le
prestó atención. Aceleró el paso sin voltear.
—Señorita, es a usted a quien le hablo. Por favor, deténgase. 
Sintió cómo el corazón se le aceleraba más de lo normal.
Algo en la voz del desconocido la inquietó. Finalmente,
decidió parar y esperar.
—¿Trabajas aquí? Juro que te habría notado antes.
—¿Para eso me llamaba?
Lo miró un poco desconcertada, sin ocultar su incomodidad.
—No, claro que no. Fue mi error. Mi nombre es Patrick, un
gran placer conocerte.
 No me malinterpretes. Te hice la pregunta porque suelo
visitar el hotel con frecuencia y hasta ahora no te había
encontrado. 
Jennifer relajó apenas la expresión, aunque mantenía la
distancia.
—Al parecer el hotel no es tan pequeño como pensaba,
porque no lo había visto antes. Solo una vez, cuando tomaba
el elevador. Yo soy Jennifer, encantada.
Patrick sonrió.
—¿En qué departamento trabajas, Jennifer?
—Eso no es tan importante. 
Patrick cruzó los brazos, con gesto travieso.
—¿En qué piso estás? Te aseguro que es más interesante
hablar de ti, ¿no crees, Jennifer?
—¿Por qué debo darle información personal si eres un
extraño? ¿No te has puesto a pensar en eso, Patrick?
—No te estoy pidiendo que me des tu número telefónico ni
mucho menos. Si me dices el piso donde está tu oficina, te
dejo ir en paz.m
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Hubo una pausa breve. Jennifer lo observó con un poco
de incredulidad, y luego suspiró.
—En el segundo piso, Patrick. Con permiso, debo irme. Fue
un placer conocerte.
—El placer fue mío, Jennifer. Espero volver a verte.
Cuando Jennifer le dio la espalda, una sonrisa de
esperanza se dibujó en su rostro, aunque duró poco. Se
había prometido no volver a buscar un sufrimiento más.
Ella entendía que enamorarse, y todo ese tema
relacionado con el amor, era sinónimo de aflicción con un
final catastrófico.
No pasaron dos horas cuando, sentada en su oficina,
alguien tocó la puerta.
—¿Es usted Jennifer? 
—Yo soy, pero creo que se ha confundido de persona.
—Esto es para usted, señorita —dijo el mensajero con voz
firme.
Lo más lejano que Jennifer tenía pensado era recibir algo
tan sublime y delicado. Después de insistirle al mensajero
que no había forma de que fuera para ella, se dirigió a la
tarjeta y se dio cuenta de quién se trataba.
“Conocerte fue lo más agradable que me pudo pasar hoy.
Gracias por eso. La escogí a mi gusto. Disfrútala”. —Patrick 
No sabía por dónde empezar a describir: si por su propia
expresión o por el arreglo de tulipanes rojos. Su rostro
irradiaba una luz inesperada mientras contemplaba los
tulipanes: sus pétalos le hablaban más que mil palabras.
Los tulipanes —sus favoritos— la dejaron sin palabras.
¿Cómo lo sabía?
Luego de contemplarlas, olerlas, tomarles fotos, volvió a
agarrar la dedicatoria y la leyó por segunda vez. Se sintió
tentada a escribirle. Él había dejado su número de celular
en una esquina poco visible de la tarjeta. 
Se dejaba llevar por el corazón, pero le consultaba a la
razón. Sentía miedo. El miedo nace cuando alguien o algo
te interesa, y desde aquel día en el ascensor, Patrick le
importaba.
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Después de una larga jornada de trabajo, Jennifer por fin llegó
a casa y se metió en la cama con esa incertidumbre: ¿debería
llenarse de valor y escribirle o pasar por descortés al no
agradecer el detalle? Entre el "sí" y el "no", se quedó dormida.
Al menos no se notó tan lanzada e interesada al no hablarle de
inmediato. El cansancio pudo haber ayudado. Parecía
conversar con su subconsciente mientras dormía.
Al otro día, mientras preparaba el café antes de irse a trabajar,
agarró su celular decidida a llamarlo. Pensó que podía ser muy
temprano, en cambio, eligió escribirle.
Gracias por los tulipanes, detective privado. Son mis favoritas.
—J.
Mientras conducía, su celular con su tono característico, le
avisó que tenía mensajes por leer. Era él.
Esa era la intención… que te gustaran. Te invito un café mañana
después de tu almuerzo, de lo contrario, tus agradecimientos
no serán aceptados.
Como Jennifer iba conduciendo se le hacía más fácil llamarlo
para quedar de acuerdo en su primera “cita”. Intentó
comunicarse con él varias veces, pero le fue imposible. Patrick
interrumpía las llamadas cada vez que ella trataba de
localizarlo.
Durante el día, él le escribió disculpándose y confirmando la
cita para el café. Pasaban las horas y todo fluía con naturalidad,
pero Jennifer se notaba ansiosa. Su compañera de trabajo se
juntó con ella en el lobby. 
Eli no era su amiga íntima, pero sin duda era alguien especial.
Desde que comenzó a trabajar allí, ambas habían hecho del
almuerzo un ritual compartido. Y la verdad, el almuerzo era algo
sagrado; ese momento Jennifer no lo compartía con
cualquiera.
Mientras almorzaban, hablaban de algunos temas relacionados
con el trabajo. Justo en el instante en que el mesero se acercó
a la mesa para preguntarles si deseaban el postre de siempre,
Jennifer se percató de que debía irse. No podía demorarse más.
Sin dar demasiadas explicaciones, se levantó de la mesa
diciendo que tenía un compromiso que casi olvidaba. Caminó a
paso rápido hacia el baño para lavarse los 
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dientes. Echó un vistazo rápido a su maquillaje, mientras un
mensaje de texto confirmó su demora.
Jennifer, estoy en el estacionamiento trasero. Range Rover
negra. Desde aquí se accede por el pasillo interno. ¿Ya
vienes?
Agitada, llegó al estacionamiento. Reconocer el vehículo fue
sencillo. Esperó a que Patrick quitara el seguro y subió, con
la naturalidad de quien ya comparte un lazo de confianza.
—Discúlpame, Patrick, por llegar tarde.
—El saludo va primero que la disculpa, ¿no? 
—¿Y quién ha dicho que hay un orden? En esta vida nadie
nació con manual, y las cosas que sí lo tienen, el ser humano
se ha encargado de usarlas a su modo… y como quiera han
de funcionar. ¿Acaso te fijas tú en el manual o en el objeto?
Seguir lo tradicional me parece aburrido —añadió Jennifer
con seguridad.
Lo que acababa de ocurrir sirvió como la forma más natural
de romper el hielo. A la entrada, sus risas los conectaron de
inmediato. Patrick, entre carcajadas contagiosas, se quedó
en blanco. 
Sin necesidad de indagar demasiado, se dio cuenta del tipo
de mujer que tenía al lado: esa que ahora intentaba
conquistar.
—¡Vaya! Has llamado toda mi atención y me han dado ganas
de conocerte más. Eres hermosa y además inteligente.
Ponte el cinturón, por favor.
Jennifer sonrió, más por nervios que por gracia.
—¿Cinturón? Recuerda que solo tengo alrededor de
cuarenta minutos. Cuando me dijiste que tomaríamos un
café, creí que sería en el restaurante de al lado.
—¿Dónde suele ir a almorzar cuando no lo hace en el hotel?
—En el restaurante que está al lado, justo de ahí vengo
ahora.
—Pues ¿cómo crees que te llevaría de nuevo? Quiero
llevarte a un lugar diferente. Y gracias a Dios, porque si no,
estaría en problemas.
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Jennifer lo miró de reojo, con una mezcla de desconfianza y
curiosidad.
—No te confundas. Soy una mujer como cualquier otra…
solo que aprendí a vivir con estoicismo. Me temo que no
tendré tiempo suficiente para resolver todas las incógnitas
sobre tu presencia.
Patrick soltó una breve carcajada, sin desviar la vista del
camino.
—Empieza por la de más urgencia, y si aún no terminas… se
queda pendiente.
—De acuerdo. ¿Por qué no quieres decirme a qué te
dedicas?
—Ya te lo diré cuando llegue su momento. Próxima pregunta,
por favor.
Jennifer giró el rostro hacia la ventanilla. El paisaje pasaba
rápido, como sus pensamientos.
—¿Qué sabes realmente de mi vida? ¿Y cómo es que logras
hacer llegar a mi trabajo las flores de mi preferencia?
Patrick guardó silencio unos segundos. Elegía cada palabra
con cautela.
—De las dos preguntas que me has hecho, lo primero es que
de tu vida no sé nada. Si así fuera… hoy no estaríamos aquí.
Precisamente esa es mi intención: conocerte. Las flores, me
parecieron un gesto bonito para una mujer tan agradable
como tú. 
—Y el hotel no es tan grande como para no encontrar a
alguien tan atractiva —continuó Patrick, con una media
sonrisa—. Al parecer, tenemos algo en común… creo que te
mencioné que me gustan los tulipanes. Como hombre, entre
todas las flores, prefiero esa por su singularidad. Tal vez por
eso me resultó tan fácil acertar.
Volteó a verla un instante, con una sonrisa que apenas duró
un parpadeo. Jennifer apoyó la mano en la puerta,
respirando hondo. En ese silencio breve, algo se deshizo
dentro de ella. No sabía si era el miedo o las ganas de volver
a sentir, tal vez ambas cosas.
—Vamos con la siguiente —dijo él, tal que el destino pudiera
revelarse pregunta a pregunta.
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Jennifer bajó la mirada. Sintió que, por primera vez en
mucho tiempo, su historia apenas estaba
comenzando.

m
uest

ra
 d

e le
ctu

ra
 gra

tis

pro
hib

id
a su

 venta



 
                                           CAPÍTULO 2
                        BAJO EL VELO DE UNA ILUSIÓN
 
—Si te refieres a la siguiente pregunta por ahora he
terminado. ¿Y tú? ¿Hay algo que quieras preguntar,
Patrick?
—No, no es necesario. No quiero echar todo a perder.
Prefiero descubrirlo.
Jennifer bajó la mirada por segunda vez y sonrió.
—De acuerdo. Una pregunta más… ¿adónde me llevas?
Solo veo árboles y montañas. Hemos consumido todo el
tiempo que tenía disponible en el camino.
—Disculpa, pero al lugar donde vamos ha sido certificado
como uno de los mejores en postres y todo tipo de café.
—Detente.
Patrick frunció el ceño y desaceleró.
—¿Perdón?
—Que detengas el vehículo, por favor. Ya se me han ido las
ganas del café y los postres… en cambio, contemplar este
paisaje me parece más agradable por ahora.
Él apagó el motor del vehículo, desconcertado, pero
atento.
—Ven, Jennifer, vamos a bajarnos. Suele ser un lugar muy
solitario y acogedor.
—No es necesario. Desde aquí está bien. Me da igual que
sea o no solitario.
Desde pequeña Jennifer prefería la naturaleza por encima
de cualquier otra cosa: las montañas en vez de las playas,
la lluvia antes que el sol. Quizás por eso, contemplar el
paisaje desde el asiento del vehículo le resultaba más
íntimo y sereno.

m
uest

ra
 d

e le
ctu

ra
 gra

tis

pro
hib

id
a su

 venta



Buscó su celular. Lugares así merecían ser guardados en algo
más que en la memoria. Al instante de hacerlo, sus ojos y los
de Patrick se encontraron. Permanecieron así por unos
segundos, en un silencio que no incomodaba, más bien los
unía. 
Las respiraciones se sentían tan de cerca, tan presentes,
como los latidos acelerados que ahora parecían hablar por
ellos. Patrick se inclinó hacia ella, buscando sus labios, los
necesitaba. Jennifer se quedó inmóvil, atrapada entre la
atracción y el miedo.
—Esto que acaba de suceder… no debió pasar, ¿me oye,
Patrick?
Él frunció el ceño nuevamente, sin apartar la mirada de su
rostro.
—¿Y por qué no? Somos adultos.
—Tiene razón. Dos adultos que apenas saben sus nombres… y
nada más. ¿Eso te parece bien? 
Patrick desvió la mirada un segundo en busca de respiro,
luego habló con tono relajado.
—Me parece que todo tiene un principio. Tiempo de sobra
tendremos para ir conociéndonos.
Jennifer dejó que el aire le llenara el pecho. La tensión era
notoria en su voz.
—Patrick, debo regresar a mi trabajo. 
—De acuerdo, ya nos vamos. No pensé que te molestaría,
Jennifer.
—No, no me he molestado. Simplemente no me ha gustado
tu forma de hacer las cosas.
Intentó convencerse de que aquello no significaba nada,
pero su pecho la traicionaba con cada recuerdo. Desde que
conoció a Patrick, algo en ella comenzaba a tambalear. No
era amor… aún. Pero sí un miedo sutil a que alguien lograra
desarmarla sin permiso. 
Y eso, después de tanto dolor, era aún más aterrador que
volver a ser herida. Intentaba no ser subjetiva al pensar en
él, pero algo en su interior le gritaba lo contrario. 
umergirse en un baño refrescante. 
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En plena luz del día, hicieron el amor con la ropa mojada.
Bailaron en un pequeño bar frente al mar y tomaron
cervezas hasta quedar exhaustos. Poco después de que
cayera la noche, decidieron marcharse. 
La playa empezaba a enfriarse por los fuertes vientos que se
asomaban entre las palmas. Cuando llegaron al frente del
apartamento de Jennifer, él apagó su vehículo y caminó con
ella hasta que entrara a su hogar.
—No quiero que te vayas. No me dejes sola —dijo Jennifer en
voz baja, mientras su mano buscaba la suya.
Patrick giró lentamente la cabeza hacia ella. Su expresión era
seria, pero sus ojos brillaban con ternura.
—Jennifer… ¿estás segura de lo que me estás pidiendo?
Entraron juntos y sin mucho trabajo quitó la poca ropa que
cubría su piel. Jennifer dejó que él tomara el control del
momento, pues de todas maneras ella no era una experta en
esos asuntos, y así dejaron que el anochecer fuera su testigo
fiel. 
Después de aquella noche, ella se perdía aún más en su
sonrisa, en la textura de su cabello, en la forma en que sus
labios pronunciaban su nombre. Aquel hombre parecía tener
la magia de despertar su mejor versión. Su vida amorosa
florecía, aunque el trabajo la consumía.
El cierre de mes solía ser difícil en cargos con alta
responsabilidad y, para Jennifer, esos días eran los más
exigentes.
Rara vez salía a tiempo; prefería quedarse en la oficina,
dejando todo listo para empezar el nuevo mes como una
hoja en blanco. Le gustaba hacerlo así, para evitar mezclar
pendientes. 
Aunque era fin de semana y la mayoría de los empleados ya
se había marchado, Jennifer seguía ahí. Hizo una pausa y le
envió un mensaje a su amado:
Buenas noches, mi amor. Estoy en el hotel, aunque ya casi
termino. Después de este día tan largo, me hubiese gustado
tenerte a mi lado. 
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SOBRE LA AUTORA

A. P. Portalatin es psicóloga clínica de profesión y escritora
por vocación. Cicatrices Olvidadas es su primera novela
publicada. Una obra nacida del silencio, del duelo y de la

necesidad de convertir las heridas en palabras.
Originaria de la República Dominicana, A. P. Portalatin

entrelaza su experiencia en salud mental con una narrativa
íntima, honesta y poética. Cree firmemente que sanar no es

olvidar, sino aprender a volar con las cicatrices.
Esta historia no solo representa un renacer personal, sino

también un refugio emocional para quienes atraviesan
batallas internas. A través de su escritura, invita a soltar el

pasado y a reencontrarse con lo esencial.
Actualmente trabaja en nuevos proyectos literarios que

buscan, al igual que esta obra, buscan transformar el dolor en
libertad. Puedes seguir su trabajo en redes sociales y en

Amazon bajo el nombre de A. P. Portalatin.
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¿Te identificaste con esta historia?
 Tu reseña en Amazon es muy importante: ayudará a que
más lectores descubran este libro y se animen a sanar a

través de sus páginas.
Puedes escribirme, compartir tu parte favorita o seguir

conectando a través de mis redes:
 📚 Instagram: @apportalatin

 📩 Email: contacto@apportalatin
 

¡Gracias por volar conmigo, incluso con alas rotas!
 

— A. P. Portalatin
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